атмосфера тут гнетущая зачем мы здесь предчувствие
«Гнетущая атмосфера»: премьер заговорил о последствиях гибели артиста в Большом театре
Денис Родькин отметил, что все коллеги переживают несчастный случай как свое собственное горе.
Борис Корчевников пригласил премьера Большого театра в программу « Судьба человека » вскоре после того, как произошла трагедия. Тогда во время спектакля «Садко» под опускающуюся двухтонную декорацию попал 38-летний артист Евгений Кулеш и погиб прямо на сцене. Прежде всего ведущий спросил у Дениса Родькина, как это трагическое событие отразилось на коллективе всемирно известного театра.
Артист сказал, что во время гибели коллеги он находился на гастролях в Японии и узнал о том, что произошло, из соцсетей. А когда вернулся в театр, то погрузился в мрачную обстановку, в которой каждый переживает происшествие как свое собственное горе. По словам премьера Большого, это был действительно несчастный случай, ведь декорации двигаются постоянно и на спектаклях, и на репетициях, поэтому трудно было даже представить, что может произойти подобная катастрофа.
«Сейчас в театре гнетущая атмосфера и все пытаются держаться. Я желаю всем сил это пережить»,- отметил Родькин в беседе с Корчевниковым.
Напомним, по словам очевидцев, Евгений Кулеш во время спуска декорации пошел не на авансцену, а в противоположную сторону, поэтому оказался под тяжелой конструкций. Сначала зрители восприняли происходящее на сцене как часть действа, но спектакль был остановлен, а после антракта его отменили.
По этому происшествию продолжается следствие, а в прессе появилась информация о том, что актер получил смертельную травму головы, когда по роли должен был отодвинуть трон. Именно в это время над ним стала опускаться декорация, но он не услышал криков других актеров, которые пытались предупредить его об опасности.
Атмосфера тут гнетущая зачем мы здесь предчувствие
Аля, Чаще всего главной причиной отрицания кастрации является именно нежелание лишать «мужественности» кота. Вроде все просто. Но если вы хотите, чтобы у кота все было естественно, значит, ему нужно регулярно находить пару для спаривания. Дома в квартире кошек нет, значит, нужно искать пару на улице или по соседям.
Показать полностью. Сначала коту понадобится одна кошка в месяц, потом одна кошка в неделю, а затем кот будет просить «даму сердца» каждый день. Вы готовы бегать по подворотням в поисках кошечек в «любовной поре»? Думаю, что нет.
Также многие владельцы боятся, что кастрированный кот разжиреет и превратится в лежебоку. Действительно, животное после кастрации становится спокойнее. Ведь ему больше не нужно воевать с соперниками, кричать ночи напролет, зазывая невест, бесконечно патрулировать территорию. Меньше движений – меньший расход энергии. Поэтому рацион кастрированного кота должен быть сбалансирован, а порции уменьшены на 10-20 %. А вся активность, не связанная с половыми притязаниями, никуда не пропадает – игривый кот таким и останется. И кот-мышелов также сохранит свои качества.
Еще часто приходится слышать, что кота не хотят кастрировать из-за боязни, что тот заболеет мочекаменной болезнью. Мочекаменная болезнь – это нарушение обмена веществ. Минералы, которые в норме должны выводиться с мочой, остаются в организме и кристаллизуются. Причина этому – неправильное питание или наследственные факторы, но никак не кастрация!
Кроме того, некастрированный кот имеет дурную привычку метить территорию, на которой живет
Аля, Даша, Основным преимуществом кастрации является исключение вероятности появления нежелательных котят, которых сложно вырастить и пристроить в хорошие руки. Многие котята от некастрированного кота в будущем окажутся на улице! Не нужно плодить бездомных животных! У котов нет желания стать «папой», это всего лишь инстинкт.
Показать полностью.
Кастрация также снижает вероятность заражения рядом заболеваний, которые могут передаваться при спаривании.
Повышается уровень чистоплотности. Некастрированные особи метят территорию «своей» квартиры. Как только выработка гормонов прекращается, у котов отпадает потребность оставлять свой запах на стенах, мебели и одежде.
Снижается агрессия. Если в квартире живут несколько котов или питомец ходит гулять на улицу, то кастрация — отличный способ создать спокойную атмосферу. Животным не нужно делить самку или территорию, вероятность драки и увечий минимизируется.
Уменьшается риск заболеваний. Зараженная кошка может передать коту герпесвирусные инфекции, парвовирусный энтерит (в просторечии – кошачья чумка), калицивироз и т.д. Кроме того, кастрированный кот не будет страдать от тестикулярного рака или болезней семенников и простаты!
Увеличивается продолжительность жизни. При правильном питании и регулярном посещении ветеринара кастрированные коты живут дольше, чем их непрооперированные собратья, на 3-5 лет
Предчувствия
Что такое предчувствие? Это результат работы подсознания человека по осмыслению определенной информации, о которой он до этого и не подозревал. Большинство считает, что оно является формой бессознательных подсказок человеку, которые почти никогда не подводят и касаются его будущего. И не имеет значения плохие они или хорошие. Однако есть и такие люди, которые не рекомендуют обращать внимание на эти ощущения.
Считают это явление простым отсутствием объективных данных. И проведение соответствующего анализа быстро избавит от предчувствий. Также они уверены, что такие ощущения зачастую являются помехами на жизненном пути, а не помощниками в достижении поставленных целей. Многие из нас все же признают подобные ощущения, как высшую форму интуиции, а также как подобие чувства в вещих сновидениях.
В вещих снах, продуктах функционирования определенных психических программ, человек видит то, что может быть реальным наяву в будущем.
Погружаясь в состояние сна, человек остается без помощи своих органов чувств, и его эмоции обостряются. Благодаря тому, что у каждого из нас есть развитое воображение, сон трансформирует видение эмоционального фона реальности в определенный образ. Вещий сон человек может видеть в случае недоработки воображения эмоциональных впечатлений реальности. Но так, как большинство людей страдают от внутренних комплексов, создающих сильные эмоциональные фоны, то эти сны не бывают частыми. А в обычных снах мы видим отражение своих проблем психологического плана.
Зачастую работа предчувствий происходит, как в вещих сновидениях. В подсознании психические процессы могут видеть за пределами нашего сознания и мышления. А за их горизонтами находится то, что еще не произошло. А это и есть то самое будущее.
А значит, видеть и чувствовать будущее способен каждый человек. Все зависит от того, доверяет ли он ощущениям и своей интуиции.
Признаки плохого предчувствия
С плохими предчувствиями на душе сталкиваются многие из нас перед чем-то неприятным в нашей жизни. Появляется навязчивое чувство и даже страх без видимого повода и мысли начинают крутиться в вашей голове против вашей воли. Человеку еще неизвестны детали грядущего события, однако на уровне подсознания он чувствует, что надвигается что-то определенно нехорошее.
Это объясняется на самом деле ассоциативными переживаниями за людей своего близкого окружения. Они связаны с несчастными случаями, угрозой жизни, катастрофами и проблемами в личных отношениях, в области финансов и т.п.
Великие предсказатели, известны всему миру, предчувствовали и предвещали масштабные катастрофы, военные конфликты и т.п. Существует, конечно, и такая точка зрения, что люди сами притягивают все плохое в свою жизнь с помощью негативного мышления.
У предчувствия чего-либо плохого есть следующие признаки:
Следует прислушаться к своим ощущениям, ведь так внутренний голос с телом стремятся предупредить о приближении чего-то неприятного, плохого в вашей жизни.
Радостное предчувствие и его симптомы
На интуитивном уровне человек способен чувствовать не только плохое, но и то, что приносит радость, удовольствие. Наш внутренний голос умеет не только огорчать, но и делать нас счастливее. И большинство верит ему безоговорочно в ответственные моменты своей жизни.
И этот голос изнутри хорошо узнаваем. По мнению психологов, зачастую в таких ситуациях именно брюшная полость сигнализирует нам о том, что нас ожидает.
Позитивное, радостное предчувствие имеет следующую симптоматику:
На подсознательном уровне человек осознает, что все пройдет так, как планировал, а может и лучше.
В предчувствии опасности
Безопасность волнует каждого человека. И тот факт, что подсознание способно предупреждать человека об угрозах 
здоровью, жизни, интересует многих исследователей интуитивных способностей.
Существует ряд объяснений такому явлению. Если человеку грозит опасность буквально через несколько минут, подсознание фиксирует определенные раздражители. Мы их не видим, не осознаем, но мозговой центр регистрирует их и посылает соответствующие сигналы, заставляющие нас на автомате уходить от угроз. Часто человек даже не запоминает свои предчувствия. Мы четко помним те, которые помогли избежать тяжелых последствий и даже смерти. Бывает, после того, как люди попадают в аварии, начинают искать в памяти предупреждающие знаки и ощущения.
Не каждый верит свое в «шестое чувство», но порой оно реально спасает человеку жизнь и это доказано экспериментальным путем. В ходе таких ситуаций ощущается тревога, панический страх и беспокойство на физическом и эмоциональном уровне. Это все знаки из нашего подсознания, которые стремятся предотвратить ужасное, принудить нас предпринять какие-либо шаги для безопасности.
Это готовит человека к тому, чтобы он не впал в состояние шока, смог адекватно реагировать и мыслить в условиях сложных ситуаций. Другими словами, у нас будет несколько вариантов решений, а не ступор и бездействие в шоковом состоянии.
Предчувствие событий
На самом деле это ощущение не является чем-то необычным или сверхъестественным. Ведь мы воспринимаем мир вокруг нас и органами чувств, и на уровне эмоций. Этот талант предчувствовать будущее представляет собой непосредственное эмоциональное восприятие, которое может сопровождать нас в повседневности. У каждого события есть собственный эмоциональный фон.
То, что человек воспринимает и настоящие, и будущие события на уровне своих эмоций связывают с тем, что внутри есть психологическое время, отличающееся от внешнего времени. Этой способностью обладает каждый, однако проявляется она на самом деле по-разному. И на это есть ряд причин:
В простых обыденных жизненных случаях люди часто не воспринимают серьезно послания своей интуиции. Однако перед важными событиями человек все же начинает предчувствовать. Ощущения преодолевают блоки и помехи в системе психики и предупреждают о том, что ожидает человека.
Лучше понять себя и собственные ощущения помогут специалисты Центра развития личности «Арканум».
Дело в нюансах: «Космос как предчувствие»
18 августа в киноцентре «Октябрь» в Москве, а с 19 августа в других городах России пройдет серия специальных показов фильма «Космос как предчувствие» Алексея Учителя по сценарию Александра Миндадзе. После премьеры в 2005 году о картине для «Искусства кино» писала Наталья Сиривля.
На первый взгляд, «Космос как предчувствие» — типичный фильм Абдрашитова и Миндадзе, только снятый почему-то режиссером Алексеем Учителем. Все знакомо. Та же притчеобразная структура. Те же серьезные мужские разборки с разрешением экзистенциальных вопросов типа: можно ли стать свободным, не отрываясь при этом от коллектива. Те же полуусловные герои, репрезентирующие в своем противостоянии социальные тенденции и конфликты… Непонятно только, каким ветром занесло в этот сугубо маскулинный и сугубо авторский мир режиссера Учителя — вечного певца капризно-стервозной женственности? Может, он устал от творческого союза с Дуней Смирновой? Захотел доказать, что способен снять этакое настоящее, большое, национальное кино про «наше все», к примеру про космос? А что? Все составляющие большого кино налицо: сценарий А. Миндадзе, камера Ю. Клименко, в главной роли Е. Миронов, а в прочих — восходящие звезды из театра Фоменко И. Пегова и Е. Цыганов, а также замечательная сокуровская актриса М. Кузнецова; художник В. Зелинская, композитор Л. Десятников, звукорежиссер К. Василенко. Каждый — суперпрофессионал в своем деле. И усилиями этой команды суперпрофессионалов под руководством А. Учителя тяжеловесный, неповоротливый, тугодумный, но живой киномир Абдрашитова — Миндадзе превращен в мастерски исполненное изделие таксидермиста, в этакий высокохудожественный артефакт, ничего решительно не говорящий ни уму, ни сердцу. Пока смотришь кино, испытываешь отчасти удовольствие от того, как сделано. После финальных титров остается только звенящая пустота.
Это тем более обидно, что сценарий «Космос как предчувствие» на удивление теплый и человечный. Правда, совсем не простой для воплощения. Он как-то так написан, что все смысловые слои — конкретно-житейский и отвлеченно-метафорический, эмоциональный и социальный, частный и общенародный — работают только вместе. Это как ток, текущий по многожильному проводу: одна жилочка перетрется — и все, лампочка не горит.
«Космос как предчувствие» — притча о пробуждающейся тяге народа-ребенка, воспитанного в социалистическом бараке, к всемирности, красоте и свободе. Есть простой и наивный парень Конек. У него есть любимая женщина, которая слегка пугает его своим темпераментом. Есть мама. Есть спортивный наставник Кирыч, почти заменивший отца. Есть невесть откуда взявшийся друг и кумир Герман — этакий «засекреченный» романтический герой с усиками, в клешах и с заграничным транзистором. Есть вокруг страна, отгороженная «железным занавесом», а за ним — таинственная, манящая и опасная заграница. И есть космос, где — никаких границ, одна только возвышенная, прекрасная беспредельность. Она уже доступна, там летает наш спутник. А здесь, на Земле, протекает обычная жизнь — мутноватая, тяжелая и слишком сложная для «детского» восприятия…
В итоге непростых житейских перипетий любимую женщину герой потеряет, гибель друга, сгинувшего в холодной пучине в попытке вырваться из совковой тюрьмы, чистосердечно проспит, зато уедет в Москву делать карьеру и в поезде встретит такого же наивного, славного паренька, который потом и в самом деле полетит в космос. И когда это случится, вместе со всем народом Конек будет счастлив, потому что полет в космос — нежданный прорыв из привычно барачного, опутанного колючей проволокой существования, выход из неразрешимых тупиков зависимости/противостояния государству, предчувствие гармонии и свободы — то есть авансом выданный, но крайне необходимый в отрочестве «витамин роста».
Незрелость, наивность, граничащая с глупостью и предательством, социальная слепота, недостаток мужества и в то же время тяга к свободе, к расширению границ собственного существования — все эти мотивы и в душевном строе героя, и в структуре сценария присутствуют одновременно. Миндадзе не идеализирует ни людей, ни время, он просто фиксирует некий значимый этап роста инфантильного народного организма, предчувствие перспективы взросления, раскрепощения, обретения смысла…
В фильме, снятом Учителем, нет — увы! — ни перспектив, ни Космоса, ни предчувствий. Почему так получилось? Как водится, дело в нюансах.
Вот начало сценария: «В 1957 году Конек работает поваром в портовом ресторане, а Лариса официанткой. Она молодая, веселая, бегает с подносом, увертываясь от пьяных рыбацких лап, и смеется колокольчиком. У Конька до сих пор в ушах колокольчик, сколько лет прошло… По десять раз на день он отрывается от кипящей плиты и встает в своем колпаке в закуток перед входом в зал, и Лариса уже к нему мчится через ресторан, будто знает, что Конек там ждет ее за занавеской… Впопыхах тыкается лбом ему в плечо…» Это про любовь. Что бы там потом с этой любовью ни приключилось, ясно, что она — в высшей степени значимый элемент конструкции.
Вот начало фильма: мутный фабричный рассвет. Трубы в тумане. Из тумана на велосипеде едет Конек (Е. Миронов), подсвечивая дорогу фонариком. Заходит в спортивный зал, где на фоне серо-зеленых стен боксируют полуголые парни в застиранных семейных трусах. Конек подходит к одному: «Ну что? Поработаем?» Тот, с крепкими мышцами, с наглыми усиками, высокомерно кивает: «Давай!» Выходят на ринг, ожесточенно сыплют ударами, и практически сразу парень резким хуком отправляет Конька в нокаут. Поднявшись, Конек лезет снова — и снова падает. Снова поднимается — и вновь валится на канаты. Под конец, измордованный, предлагает: «Давай завтра еще разок». Это про мужское самолюбие. Про силу, которой с избытком у одного и не хватает другому. Про секрет силы и мужественности, которым очень хочется овладеть, чтобы стать таким же — настоящим мачо, не знающим поражений. Вот — идеал. Вот он — кумир. И Конек весь фильм азартно крутит педали, преследуя залетного супермена по имени Герман (Е. Цыганов), выпытывая секрет: «Кто ты? Откуда ты? Как стал таким? Я тоже хочу!»
Центральная коллизия — лопоухий, терзаемый жаждой мужского самоутверждения мальчик и победительный мачо — прочерчена в фильме резко и жестко. И вовсе не обязательно при этом ничего «усложнять», показывая зрителю, что Конек «навязывается» Герману не только привлеченный его невиданной «силой», но и просто по доброте душевной, поскольку жалеет его: одинокого, недокормленного, не имеющего близкой души в чужом городе. Для фильма оказывается неважным, что и Герман к Коньку очень быстро привязывается и, понимая всю опасность сближения, не может устоять перед искренним его простодушием, трогающим до слез. Неважно, что Конек по-настоящему любит Лару (И. Пегова) от начала и до конца, до пронзительного их прощания на вокзале… Не имеет значения, что хромоногий «бес» Кирыч — добровольный помощник органов, который использует Конька втемную, приставив как «глаза и уши» к подозрительному чужаку Герману, — тайно и безответно влюблен в маму Конька…
Теплые, интимно-спонтанные эмоциональные обертоны, идущие — у Миндадзе — вразрез с четко обозначенной системой «ролей», словно бы гаснут в холодно-рассудочной атмосфере фильма. Исчезает (пусть и не до конца проявленное) индивидуальное. Зато выходит на первый план — тоже существенное в сценарии — абстрактно-метафорическое: к примеру, мотив двойничества. Так, Конек на экране в какой-то момент превращается в абсолютный «дубль» Германа — тот же грим, те же клеши, кожанка, свитер, тельняшка, те же движения, жесты, гримасы, слова… Лара то и дело отождествляется со своей сестрой Риммой (Е. Лядова), отбившей у нее в итоге Конька. Иной раз не сразу и разберешь: одна девушка в кадре или другая. И даже любовные их сцены с Коньком решены одинаково: полет с велосипеда, бурные объятия на осенней земле… Только в одном случае перед нами — расставание, а в другом — начало новых отношений. Словно бы и нет разницы: та не дала, зато эта дала…
Однако все эти чисто режиссерские метафоры и смещения, перестановки акцентов не имели бы для фильма рокового значения, если бы не выбор актера на главную роль. Евгений Миронов — вне всякого сомнения, виртуоз и мастер, но актер при этом абсолютно внешний, словно бы вообще без «нутра». Вроде все он делает правильно, все точно, все работает на образ, пригнано одно к одному: пулеметная скороговорочка, мальчишеская резкость движений, ухватки бывалого мужика в соседстве с восторженным простодушием, напускная строгость, которую вдруг смывает с лица детская обида или азартное любопытство. Нет у мироновского Конька только главного — любви в глазах. Ну вообще ни к кому: ни к маме, ни к Ларе, ни к Римме, ни к Герману…
Алексей Учитель как может это зияние прикрывает. Вот сцена, где Лара приходит знакомиться с мамой Конька и та предлагает ей прямо сразу остаться «жить». На экране сменяются крупные планы заливающихся счастливым смехом И. Пеговой и М. Кузнецовой. Крупного плана Миронова — нет. Он как бы во всей этой идиллии не участвует, словно его это предложение не касается. Вот сцена на качелях — полет, блаженство любви, восторженный крик Конька: «Ла-ра-а-а. » Чтобы передать силу чувства, режиссеру приходится подвергнуть лицо Миронова специальному оптическому искажению, притом что с другими актерами это не требуется: у них все чувства и так на лице. Все ключевые, исполненные драматизма, эмоциональные эпизоды Миронов играет на общих и средних планах. И тот, где он застает изменившую Лару в каморке Германа. И эпизод, где он просит друга остаться: «Не уезжай! Все будет по-прежнему. По-другому, но так, как прежде. Два брата, две сестры, крест-накрест, крест-накрест…» Миронов сопровождает эти слова отчаянной серией боксерских ударов, но лица, глаз опять-таки мы не видим. Это парадоксальный и точный рисунок, но не подлинное переживание. Единственный раз мы наблюдаем у него полное единство внутреннего самоощущения и физического поведения в кадре — в самом начале, в сцене боксерского поединка. Видимо, и впрямь они с Цыгановым дрались по-настоящему. Тут в глазах Миронова подлинная, не наигранная агрессия. А крупные планы, где режиссер все-таки попросил актера изобразить (сыграть) восторженную симпатию — в сцене с Гагариным в поезде, — выглядят совсем не столь убедительно.
Таким образом, в центре фильма — странноватый персонаж, изо всех сил демонстрирующий наивность, простодушие, открытость, но ни разу не позволяющий нам вполне убедиться в подлинности всех этих свойств. Человек вне возраста (Миронову под 40, и его «детскость» — актерское достижение), способный к мгновенной смене имиджа, к стопроцентной мимикрии, «человек играющий», но не так, как играют дети, а профессионально — как играют следователи или актеры. И само его присутствие в кадре, само несоответствие облика и сути порождает смутное чувство тревоги: такой непременно обманет, даром что вместе с другими обманет и себя самого.
Преобладание сугубо внешних решений над иррациональным током живых человеческих чувств приводит к тому, что фильм теряет единство и отчетливо распадается на три части. Первая — вполне жизнеподобная и не очень красивая история про то, как Конек изо всех сил пытался задружиться с Германом, а тот холодно держал дистанцию до тех пор, пока Конек не рассказал, что его невеста Лара имеет допуск на плавбазу для иностранных моряков. Тут Конек стал нужен, вернее, нужна стала Лара, и Герман холодно соблазнил ее, растоптав счастье друга. Но бдительный Кирыч, которому Конек восторженно выболтал все тайны Германа, сообразил что к чему, и на плавбазу Германа не пустили. После чего тот уехал, оставив Коньку на память транзистор. Этакий «поединок второразрядника с кандидатом в мастера», сведенный, в общем, к ничьей.
После этого начинается вторая часть, решенная в сугубо условном ключе. Переход такой: попрощавшись с Коньком, Герман удаляется по набережной, Конек в своей детской курточке и летном шлеме смотрит вслед, прижимая к груди транзистор. Следующий план с противоположной точки: по набережной идет Конек в такой же, как у Германа, фуражке, в таком же свитере, приемник под мышкой, вид победительный: он стал Германом! Оказывается, однако, что быть героем — дело небезопасное. Слава богу, тут невесть откуда является Герман и спасает друга. Они убегают в ночь, и Герман, поняв, что Коньку нужна не постылая правда, а героическая, небывалая сказка, сообщает под великим секретом, что он — один из десяти отобранных для подготовки к будущему полету в космос. И, соединенные навеки причастностью к тайне, они расстаются посреди безликой, серой толпы, напоминающей одновременно и толпы «Метрополиса», и незабвенные кадры из фильма «Стена», и «человекомассу» недавних «Магнитных бурь», — два героя в одинаковых фуражках, клешах и кожанках, две «белые вороны», двое «настоящих мужчин», не таких, как все.
Дальше идет третья часть. В ней вернувшийся Герман честно расскажет Коньку свою историю: как отбывал срок в Кустанае на зоне и познакомился с Валеркой, политическим. От него и бокс, и английский, и мечты о свободе… Валерка когда-то отважился на побег и нарвался на конвойную пулю. А его, Германа, пожалел, не стал будить, хотя Герман только вид делал, что спит (Е. Цыганов снят в этой сцене так, что лицо его в полутени и вполоборота, но подлинный драматизм проступает как-то сам собой, без особенных ухищрений; другая школа, что ли?). Через какое-то время Герман бесшумно поднимется, соберет вещи и, постояв над «спящим» Коньком (в сценарии Миндадзе специально подчеркивает, что Конек спит по-настоящему, даже похрапывает; в фильме никакого похрапывания не слышно, даже кажется, что Конек приоткрывает глаза; во всяком случае, полный параллелизм ситуаций наводит на мысль, что Конек так же притворяется спящим, как притворился когда-то Герман), выйдет, чтобы отправиться в свой последний заплыв за предательски уходящими вдаль огнями снявшейся с якоря иностранной плавбазы. Тут пути «двойников» расходятся. Одному выпадает побег и гибель в холодной воде, другому — поездка в Москву и счастье встречи с настоящим будущим космонавтом, которому Конек таинственно намекнет про Германа: он-де «уже летит».
И что же в итоге? В итоге выходит история про то, как незрелый, самолюбивый мальчик встретил на своем пути идеал настоящего мужчины: и боксирует он как бог, и в холодной воде плавает, и бандиты его боятся, и бабы липнут. Мальчик захотел сам стать таким же и уже почти стал, по крайней мере, на уровне походки, транзистора и прикида. Но в решающий момент испугался последнего рывка к свободе и честно себя обманул. Во всяком случае, из трех предложенных на уровне фабулы объяснений, откуда бы взяться «настоящему мужику» в подстриженной под общую гребенку несвободной стране, — уголовник, диссидент, космонавт — герой подсознательно выбирает именно то, что не ведет к конфликту с социумом, не влечет за собой угрозы для жизни и благополучного будущего. В общем, и жив остался, и восторгов не растерял. Молодец!
Из-за того что никакое время в фильме не движется — ни биологическое (герой — вечный мальчик), ни психологическое (внешние метаморфозы заменяют душевную эволюцию), ни даже календарное (хотя на экране есть и летние, и зимние сцены, трудно представить, как долго развивались события), — коллизия предстает вневременной, универсальной. Мол, были детьми-рабами ими и остались, променяв смертельную опасность «исхода» на «мясные котлы» в Земле Египетской. Да и ладно! «Зато мы делаем ракеты…» И миф о космосе, бравурно увенчанный документальными кадрами прохода Гагарина по Красной площади, становится здесь не предчувствием свободы, но способом констатации вековечного рабства: нечего рыпаться, бежать куда-то, здесь тепло и кормят, а чтобы утолить мужское самолюбие — вот вам погремушка, повод для национальной гордости, вера в великий подвиг, который можно совершить, не выпадая из медвежьих объятий системы.