как не сойти с ума в больнице с ребенком
Так сложилось, что сразу после новогодних каникул мы оказались с сыном на плановой госпитализации. Точнее, он, а я – в качестве группы поддержки.
Отправились мы туда совсем уж удрученные, каждый по-своему увещевая судьбу послать хоть малейший сигнал не ехать. Но как назло, судьба продолжала гулять новогодние праздники и упорно молчала.
Деваться некуда! И вот, ранним утром, пройдя последний «предрейсовый» осмотр перед оформлением документов в приемном отделении, мы оказались в палате.
Сейчас, по прошествии времени, я понимаю, что больница не так страшна, как ее малюют. Случаются ситуации, когда госпитализация просто необходима, и в такие моменты нужно не зацикливаться на собственном страхе белых халатов, а постараться максимально быстро адаптироваться к сложившимся обстоятельствам.
В нашем случае адаптационный период занял несколько дней. Буквально на следующий день сын начал улыбаться, на третий – уже шутить, ну а на четвертый бегать на уколы в пятую точку, мне кажется, даже с удовольствием.
ЧТО ПОМОЖЕТ БЫСТРЕЕ ПЕРЕЖИТЬ АДАПТАЦИЮ, ЕСЛИ РЕБЕНОК ПОПАЛ В БОЛЬНИЦУ
Тем, кому придется провести определенное время в больничной палате, можно дать несколько практичных советов. Наверное, если бы кто-то ими со мной заранее поделился, это бы помогло хотя бы частично смягчить тот колоссальный стресс, который испытывает любой родитель в подобной ситуации.
1) Заселяться, как это ни странно звучит, лучше в пятницу.
2) Не бойтесь лишний раз обращаться к врачу.
Доктор не Шерлок Холмс и не может догадываться о всех ваших сомнениях и вопросах.
Яркий пример: с нами в палате лежала мама, которая во время прошлой госпитализации узнала о назначенных ребенку витаминах только уже при выписке. Это, конечно, не красит то лечебное учреждение, но в данном случае излишняя любознательность – будет только в плюс вашему ребенку.
3) Не старайтесь обмануть себя и ребенка, возьмите паузу на адаптацию.
Пример: сыну прописали уколы с витаминами. Дело малоприятное, честно говоря. Разумные увещевания, что после этих уколов и здоровье будет отменным, и дела по жизни лучше спориться, мало доходчивы – ребенок находится в стрессовом состоянии, и все ваши доводы для него в этот момент сведены к нули.
Самым эффективным оказалось просто подождать. На следующий день сын сам обреченно побрел к кабинету, ну а на третий – гарцевал как лань и со знанием дела рассказывал новоприбывшим, что уколы – это совсем даже небольно. Ну разве что чуть-чуть.
4) Не бойтесь просить о помощи.
Наверное, такой взаимовыручки, как в больнице, я больше нигде не встречала. Мамы, в силу обстоятельств, вынужденные находиться в четырех стенах на протяжении длительного времени вместе, просто «обречены» на дружбу. Все просьбы к соседке присмотреть за ребенком, пока вы сходите в душ или переговорите с врачом, абсолютно естественны.
МЕЛКИЕ РАДОСТИ В БОЛЬНИЧНОЙ ПАЛАТЕ
Даже в палате, как это ни странно, находится место мелким радостям. Именно они разряжают обстановку и скрашивают вынужденное пребывание в больничных стенах. На протяжении 18 дней бывали разные моменты, но, как это ни удивительно, даже и очень положительные – помимо хороших новостей о здоровье, разумеется.
Сладкие сюрпризы
Так, например, однажды по воле неведомого спонсора всем маленьким пациентам были вручены новогодние подарки, да в количестве 5 штук! Дети, избалованные «на воле» шоколадом, были на седьмом небе от счастья и заметно повеселели после такого сладкого сюрприза.
Школа по получению хороших отметок
При каждой больнице, как правило, есть школа. И наш случай был не исключением, при этом условия обучения всерьез приятно удивили. Так, англичанка встретила ребенка вопросом «What is your name», а преподавательница по литературе успела за те полтора урока, на которых был сын, привить любовь к Николаю Васильевичу Гоголю.
Довольно часто процедуры у многих ребят пересекаются с обучением в школе, поэтому на занятиях присутствует от силы пара человек. Этот шанс можно использовать для того, чтобы разобрать непонятные примеры или задать дополнительные вопросы учителю. Отметки, кстати, идут потом в обычную школу, так это реальный шанс улучшить аттестат:)
Дружба с больничной койки
Время в больнице течет с удвоенной скоростью. Расслабляться некогда – процедуры, новые процедуры, анализы и т.д. И дети, если в обычной жизни стесняются дружить, то здесь можно заметить: «новички» уже через день ходят в обнимку, помогают друг другу устанавливать аппараты, а совсем малышей холят и лелеят – таскают на ручках, читают сказки и сопровождают на процедуры.
НЕ ДУМАЛА, ЧТО МАМЫ ТАКИЕ ВЫНОСЛИВЫЕ
Однажды, стоя перед кабинетом врача, я разговорилась с одной мамой – буквально через несколько минут мы уже знали все о жизни друг друга. Рассказывая про свое первое пребывание в больнице полгода назад с сыном, она обронила фразу: «Я никогда не думала, что мамы такие выносливые».
Как не сойти с ума, если у тебя неизлечимо больной ребенок?
Это и многое другое объясняли родителям итальянские врачи по приглашению Детского хосписа «Дом с маяком»
«Дима все может! — говорит Наташа Тисенкова о своем шестилетнем сыне. — Он все видит и слышит, он с удовольствием смотрит мультфильмы, обожает клоунов. Он только не может стоять, говорить и глотать».
У Димы СМА — спинальная мышечная атрофия, неизлечимое генетическое заболевание, приводящее к постепенной атрофии мышц. Дышать сам он тоже не может — как и многие дети со СМА, большую часть времени он дышит через аппарат искусственной вентиляции легких (ИВЛ).
Когда мальчик родился, врачи говорили — идеальный ребенок. Ему исполнился месяц, когда педиатр обратил внимание на слабые ручки, а в декабре 2013-го поставили страшный диагноз, так ничего и не объяснив. Маме сказали только: «Рожай другого, а этот уж наш крест».
Врачи потом очень удивились, узнав, что родители готовы бороться за сына. Именно бороться — иначе не скажешь: жизнь в нашей стране так устроена, что ребенку с редким неизлечимым диагнозом в ней нет места. Врачи обычно даже не представляют себе, чем тут можно помочь.
Я встретила Наташу в холле подмосковной гостиницы, где Детский хоспис «Дом с маяком» устроил выездной лагерь для пациентов со спинальной мышечной атрофией. Для них сюда привезли целый штат итальянских врачей во главе с Кьярой Мастелла, основателем и директором Центра помощи детям со СМА в Милане, сокращенно — SAPRE.
«Мы были на консультации у реаниматологов, — вспоминает Наташа, — потом Кьяра позвала ортопеда, они дали свои рекомендации по поводу корсета и тутора (ортопедическое приспособление для фиксации конечностей — ред.) — оказалось, их пора менять. Дальше были консультации у диетологов, у специалиста по альтернативной коммуникации, у физического терапевта».
Именно так, не сокращенно — «физиотерапевт», а полностью произносят название этой профессии и итальянцы, и врачи хосписа. Я, конечно, тут же вспомнила усталую тетку, к которой ходила на прогревание много лет назад. Нет, это другой случай. Физический терапевт SAPRE Катя Альберти умеет прикасаться к больному ребенку так, чтобы ему не было больно, она знает, как разрабатывать суставы, как делать много вещей, которые нам трудно себе представить, но все они нужны. И Катя не просто знает, она способна научить этому умению мам больных детей. Поэтому каждая ее консультация превращалась в урок. А весь этот лагерь под Москвой был, по сути, школой, подобной той, что давно работает в SAPRE.
С ситуацией, которую имеет в виду Кьяра, рано или поздно сталкиваются все подобные семьи. Наступает момент, когда ребенок начинает задыхаться, по «Скорой» его привозят в реанимацию, где немедленно интубируют и подключают к аппарату ИВЛ. Родители не понимают, что на этом аппарате ребенок отныне проведет всю жизнь. Согласия их не спрашивают — спасают жизнь ребенка, но никто и не объясняет, что будет дальше, не задает маме с папой вопрос, готовы ли они обречь младенца на жизнь с трубкой — а может быть, спроси их об этом, они бы решили отпустить его, выбрав паллиатив.
«Наша миссия — сделать так, чтобы родители больного ребенка не сходили с ума, — объясняет Кьяра. — Если начать их подготовку с момента постановки диагноза, это очень повысит компетентность. Они не станут принимать решений, продиктованных чрезвычайной ситуацией. Они сделают все, чтобы ее не допустить».
Общество наше настолько далеко от этой проблемы, что не все даже знают, что такое паллиатив. Паллиативной помощью называют систему мероприятий, направленных на поддержание качества жизни неизлечимых пациентов, на максимально возможное избавление их от боли, на то, чтобы все отпущенное время они как можно меньше страдали. В случае СМА паллиативная помощь означает отказ от попыток искусственно задержать течение болезни, неминуемо осложняющих жизнь пациента, например, отказ от искусственной вентиляции легких. Это трудный выбор, но еще труднее его сделать, не зная о нем.
Участники лагеря услышали рассказ мамы такого ребенка, выбравшей паллиатив. Мальчика уже нет, а она специально приехала в лагерь, чтобы рассказать о своем опыте. О том, как с помощью Кьяры пыталась предотвращать ту самую патовую ситуацию, и как много раз ей это удавалось.
Наташа, Димина мама, этот рассказ тоже слышала. Она призналась мне, что завидует — нет, не родителям здоровых детей, а тем, кто, зная о страшном диагнозе, оказался в начале пути, кто только сейчас начинает борьбу за своего ребенка. У таких «счастливчиков» больше знаний и больше возможностей. В хосписе, в «итальянском» лагере эти мамы и папы сталкиваются с профессиональной помощью на ранней стадии болезни, всю необходимую информацию они получают сразу и из первых рук.
«В наших больницах, — признается Наташа, — чтобы вытянуть из врачей хоть что-то, мне всегда приходилось оправдываться: „Ребенок перспективный, я готова за него бороться, подскажите…“ И тогда кто-то что-то говорил».
У нее нет иллюзий, она не думает о том, сколько осталось, просто пытается улучшить Димкину жизнь. В которой все важно — и занятия с приходящей к нему девушкой, социальным работником, и развивающие мультики, которые мальчик так любит, и, конечно, следование рекомендациям врачей. Спрашиваю, насколько важен для детей со СМА диетолог. Выясняется, что очень: если ребенку трудно дышать, ему трудно и есть. Просто раньше ни один диетолог Диму не смотрел — наш медицинский протокол этого не требует.
То же самое с альтернативной коммуникацией — за шесть лет Диминой жизни итальянка Грация Дзаппа была, конечно, не первым профессионалом, пытавшимся установить с неговорящим ребенком невербальный контакт. К Диме постоянно ходит игровой терапевт из Детского хосписа, врачи которого давно «ведут» ребенка. Но Детский хоспис «Дом с маяком» — частное медицинское учреждение. Родители за эту помощь не платят — за нее платим мы, переводя деньги на счет хосписа, а он вынужденно принимает на себя функции государства, которое давно не платит по нашим счетам.
Да, пациентам помогают в государственных больницах — как могут, но там врачи часто находятся в плену стереотипов. Наташа рассказала, как, например, во время пневмоний больничные врачи возражали против использования откашливателя (это аппарат, выводящий мокроту из бронхов, ведь у больных СМА не хватает сил, чтобы кашлять) — дескать, аппарат загоняет вглубь воспалительный процесс. Но Анна Мандели, реаниматолог одной из лучших детских больниц Италии, с этим категорически не согласилась — «конечно, ребенку надо помогать». Да, аккуратно, в меру — но…
В этом «но», собственно, и состоит разница в подходах к этому заболеванию в России и — нет, не скажу, что везде в Италии, но конкретно в SAPRE. Это государственный центр, он существует четверть века, а сама Кьяра Мастелла посвятила детям со СМА более 30 лет. За это время накоплен гигантский опыт, врачи московского хосписа учатся у итальянцев и многому уже научились. Просто они в начале пути.
«Мы положили Димочку на стол, — продолжает Наташа, — и Кьяра моментально сказала: „Нельзя допустить деформацию тела!“ Мышечный корсет не держит форму, грудная клетка Димы шире, чем у обычных детей. Но впервые я услышала, что с этим делать — оказалось, подкладывать валики с боков. Вы понимаете, раньше мне все приходилось выспрашивать, уговаривая врачей поделиться, до каких-то вещей я интуитивно доходила сама. А тут врачи, которые смотрят, видят, рассказывают!»
Наташа говорит и не перестает удивляться. В нашем обществе не принят прямой диалог с больными людьми — в лучшем случае, молчаливое созерцание: видим, понимаем, и дальше пошли. Это касается и больничных врачей.
В SAPRE и в «Доме с маяком» врачи призывают мам в союзники. Эти врачи разговаривают, показывают и учат. Вместо того чтобы советовать родить другого ребенка, а об этом забыть.
Выездной лагерь для детей со СМА с участием 11 итальянских врачей — реаниматологов, неврологов, ортопедов, диетологов и других, прошедший 25−30 сентября в Подмосковье, состоялся уже в третий раз. В работе лагеря участвовали 30 семей, в которых есть дети со спинальной мышечной атрофией, пятеро из них живут на аппаратах ИВЛ. Лагерь организовал московский Детский хоспис «Дом с маяком», опекающий этих детей. Это частное медицинское учреждение существует целиком и полностью на благотворительные средства. Ваши деньги идут также на покупку аппаратов ИВЛ, откашливателей для больных детей, на поддержание необходимого качества их жизни. Любое, даже самое небольшое ваше пожертвование способно им помочь.
Как маме выжить в больничной палате с активным ребенком?
20+ способов из моего опыта и 1 лайфхак
От больничной палаты никто не застрахован. Но одно дело лежать самому (одному взрослому). И совсем другое – с ребенком. Одно дело лежать со спокойным, послушным, покорным ребенком. И совсем другое дело лежать с активным, любознательным, пытливым егозой. О последнем случае и пойдет сегодня речь. Интересно? Тогда вперед!
Прежде я лежала в больнице с новорожденным ребенком – сразу после роддома. Этот опыт был прекрасный: ребенок спит, кушает, периоды бодрствования маленькие, постепенно увеличивающиеся. Вопрос о время провождении вставал только для меня. И с этой задачей легко справлялась: рисовала, писала, читала, общалась. Этим летом состоялась ситуация нового вида: как обойти скукоту с ребенком, если собирались мы экстренно, неожиданно и ночью? Мысли о том, чтобы взять игрушки, в мою голову совсем не приходили!
Вот так мне и посчастливилось оказаться с ребенком в палате без всех подручных материалов, которые имеются дома.
Дети-соседи спят, кушают, + сопутствующие действия на горшок, поплачут и по новой круг. Мое дитя чрезвычайно активное. Болезнь никоим образом не нарушает активность и любознательность моего 2-летнего дитя. Да, можно включить мультики. Так поступала мама-соседка. Видео, вне всякого сомнения, завораживает ребенка. И вместе с тем тормозит умение воображать, представлять, думать, поглощает физическую активность. Мое задача вырастить дочь думающим, развитым человеком. Желание двигаться – это природное свойство ребенка. Во время движения развивается мозг. Именно движение помогло снять устрашающий диагноз ДЦП. Об этом опыте напишу в другой раз.
А сейчас о том, как спасло меня в очередной раз творческое мышление.
Вот список выбранных и придуманных действий:
Активно-двигательные помогают снизить физическую активность, так как затрачивается энергия:
Познавательно-развивающие помогают повысить внимательность, умение считать, анализировать, развивать речь:
На следующий день у нас появились бумага и фломастеры, бусины. Это в разы увеличило досуг! И привело к появлению группы занятий, помогающих развивать мелкую моторику, координацию, воображение. Назвала ее художественно-эстетические действия:
Можно добавить познавательно-развивающий эффект и:
Если к листу бумаги добавить активно-двигательную составляющую, то вариации следующие:
Этот список можно продолжать. Например, сейчас в мою голову пришли варианты игр с руками. Превратить руку в удава и разговаривать с ребенком. Можно изучить театр теней и сделать представление. Нарисовать животное, вырезать или вырвать его из листа, проделать отверстия для указательного и среднего пальцев и вот уже фигура может двигаться. С детьми постарше придумывать стихи. Перевоплощаться самим в животных, повторять их движения, имитировать их звуки. Играть в пантомиму. Список бесконечен.
Лайфхак. Для себя решила: хорошо иметь список важных вещей (памятку), если предстоит долгое нахождение с ребенком в замкнутом пространстве. Хорошо бы создать некий спасительный сундучок-сумку с вещицами, которые можно использовать разными способами. На случай экстренных сборов для госпитализации с ребенком этот сундучок будет прекрасным помощником.
Вот что бы я положила в такую сумку:
Этот список у вас будет другим. Моему ребенку 2 года, и данный список вполне актуален для него. Ориентируйтесь на возраст ребенка, его интересы и свои пожелания.
Случалось лежать в больнице? Тогда делитесь своей историей в комментариях о том, как проводили время с пользой.
Как пережить с ребенком неделю в больнице?
Все дети болеют. Рано или поздно это случается почти в каждой семье. Ртуть на градуснике неумолимо подбирается к цифре 40, а ваша кроха отчаянно плачет и просит маму о помощи. Паника! Перепуганные родители звонят в скорую. А врачи с большой долей вероятности предложат вам поехать в больницу, чтобы уточнить диагноз и помочь малышу. Собирайтесь, мама! Что ждет вас там, в инфекционной больнице? Какие ужасы, передаваемые из уст в уста, правда, а какие — выдумка? Что облегчит жизнь в палате, а что усложнит? Корреспондент “НГ” испытала это на себе. Надеюсь, мой опыт поможет вам избежать многих ошибок.
День первый. Список вещей
Температура у моей двухлетней дочки, как это обычно бывает, поднялась неожиданно ближе к вечеру. В запасе у нас на этот случай оставалось всего три свечи жаропонижающего. Понадеялись продержаться до прихода врача, а позже сходить в аптеку за всеми назначенными лекарствами. Но. К обеду следующего дня действие последней свечки закончилось, и ситуация перешла в разряд критической. Приехавшей бригаде скорой помощи очень не понравился тот факт, что до прихода врачей мама не давала лекарство от температуры. Поэтому первый урок для молодой мамы: всегда держать дома как минимум упаковку жаропонижающего, и лучше в разных формах выпуска, например, свечи и сироп.
Вы еще не отошли от ужаса при виде своего ребенка с температурой под сорок, но уже слышите: “Быстренько собирайтесь в больницу, вещей много не берите”.
И минут десять на сборы себя и ребенка! Я понимаю, что задерживать “скорую” нехорошо, и в панике мечусь по квартире. В такой ситуации неплохо было бы давать маме памятку, какие вещи понадобятся в больнице. Так что имейте в виду, что лучше на всякий случай собраться заранее в ожидании “скорой помощи”. Понадобится удобная одежда для себя и ребенка, чашка, тарелка, ложка и вилка, полотенца, мыло и остальные гигиенические принадлежности, что-нибудь перекусить на первое время, мобильный телефон и зарядное устройство, игрушки или книжки. Я, например, из-за быстрых сборов забыла дома расческу, не взяла ни одной майки для ребенка, зато в сумке оказался фен.
Почему не нужно брать много вещей, я поняла чуть позже в больнице. Сначала нас провели в отдельную комнатку с собственным входом в приемном отделении. На видном месте — объявление: “В обязанности медперсонала не входит носить ваши личные вещи!” Смысл предупреждения в следующем. До своего отделения мы шли с медсестрой около километра. Хорошо, что ребенок, несмотря на температуру, согласился идти своими ножками. Позже из окна не раз видели мам, сгибавшихся под тяжестью малыша и баула с вещами. Самые умные ехали в больницу с папами, которые и помогали добраться до палаты в целости и сохранности.
День второй. Чужая территория
Если вы согласились отправиться в стационар, будьте готовы попасть в общежитие с больными маленькими детьми в одной комнате. А это плач днем и ночью, иногда по очереди, а иногда и хором. Если все уснули в палате, кто-нибудь из новоприбывших будет плакать в коридоре. Если все успокоятся, начнут беситься и стучать ногами по стенам дети в соседней палате. Кроме того, не факт, что вам сладко спится в компании незнакомых людей на неудобной скрипучей кровати. Поэтому захватите в больницу беруши и какое-нибудь успокоительное средство типа валерьянки. Потому что нет грустнее картины: заходящийся в плаче полуторагодовалый ребенок и рыдающая в телефонную трубку мама, отчаявшаяся его успокоить.
День третий. По правилам и без
Дочка начинает потихоньку “отходить”, но выписывать нас из больницы никто не спешит. Поэтому надо как-то жить здесь. и чем-то питаться. Добрые знакомые и родственники уже принесли три килограмма бананов и пару пачек сока. На печенье и пряники не хочется смотреть. Ребенок откусывает только голову от любимого бисквитного медведя и уходит шарить по соседским тумбочкам в поисках чего-то новенького. А правила в больнице суровы — выходить погулять (и заодно в магазин) из “инфекционки” с ребенком нельзя. На видном месте висит объявление, что в административном корпусе открылся буфет. К сожалению, заманчивая реклама — только “вниманию работников и посетителей больницы”. На завтрак дают безвкусную рисовую кашу и батон с маслом. На обед — жидкий супчик, водянистое картофельное пюре и котлету. Котлеты ребенок не ел. Соседки по палате делились друг с другом домашним супом и вместе разыгрывали представления, чтобы накормить детей.
— Как же мне хочется суши или пиццы, — тоскливо протянула как-то в преддверии очередного однообразно-унылого обеда моя соседка по палате Яна.
А можно ли их заказать прямо в больницу? Оказалось, и то, и другое готовы доставить прямо к окну нашей палаты на первом этаже. Мы скооперировались, чтобы не платить за доставку, и устроили себе праздник живота. Правда, дорогое это удовольствие, каждый день не пошикуешь! За неделю в больнице я похудела на 2,5 килограмма. Ребенка взвешивать пока не рискую.
День четвертый. Бытовые удобства
— Ого, у людей тут свои кастрюли, — удивляется одна из новоприбывших мам, встретив в коридоре с этим предметом кухонной утвари мою соседку по палате.
Да, мы научились греть детям суп на общей электроплитке в коридоре и ловить момент, когда на ней же закипит общий чайник. Правда, я еще с ужасом забегаю в одну на этаж ванную комнату, чтобы помыть ребенка. Мало ли кто мылся там до нас. Нянечки просят лишний раз не выводить детей в общий коридор, чтобы не подхватить чужой инфекции. А крохи расплющивают носы о стеклянные двери и готовы нарезать круги вокруг кроваток, только бы подвигаться. Замкнутое пространство палаты и отсутствие прогулок очень давит. Совет: запасайтесь “развлечениями” заранее. В крайнем случае можно позвать “на подмену” другого родственника, который побудет в больнице с ребенком и отпустит маму отдохнуть.
— У вас тепло в палате? — спрашивает меня в очереди к лору мама, закутанная в теплый халат. Ее малыш ежится в теплом спортивном костюмчике с капюшоном.
— Вообще-то не жалуемся, а у вас холодно?
— Да, окна деревянные, из щелей ночью дует так, что вода замерзает, — сетует мама.
Вот и бери в больницу мало вещей! Обязательно подстрахуйтесь, а если нужно, можно попросить дополнительные одеяла на ночь.
Это время сливается в однообразное и томительное ожидание: “Когда же нас выпишут?” И доктора внимательны и профессиональны, и медсестры участливы и заботливы, и нянечки приветливы, но отчаянно хочется домой. Самые нетерпеливые пишут “расписку” и уходят. Мы остались до конца. На прощание врач пожелала нам. не возвращаться. Постараемся! А читателям хочется пожелать изучать больничный быт только по публикациям в газете, а не на практике.
Как положить ребенка в больницу и не сойти с ума? Субъективный опыт работающей мамы
Продюсер и редактор «Мела», мама сына с бронхиальной астмой Лада Бакал на этой неделе часто отпрашивалась с работы: ей нужно было организовать госпитализацию ребенка в одну из больниц Москвы. Как это было и почему все так сложно, Лада рассказывает в этой колонке.
Я — мама ребенка с бронхиальной астмой. Родители детей с таким диагнозом, у нас с вами много общего: мы знаем, что такое вызовы скорой помощи ночью («Он не может дышать!»), знаем, какой сильной может быть тревога, если вдруг забыли дома ингалятор, мы знаем все про аллергопробы, подготовку к сезону цветения, все про сообщения из школы «Мама, что делать, не могу вдохнуть, но ты не волнуйся».
Дети с таким диагнозом должны время от времени ложиться на обследование — уточнять лечение. Сегодня мой сын в очередной раз лег в больницу; но как трудно было это организовать, как недружелюбно устроена система по отношению к родителям и детям, я не могу не сказать.
Моему сыну 15 лет. Его детство пришлось на ту замечательную пору, когда в детских поликлиниках Москвы еще не прошла оптимизация. Тогда в обычной поликлинике рядом с домом можно было сходить к хирургу, лору, окулисту. Но потом поликлиники объединили. Наша, районная, стала одним из четырех филиалов крупного поликлиничного хаба. Нововведение, вероятно, повысило эффективность поликлиник — этим только и могут (но совершенно не хотят!) утешаться родители, жизнь которых стала гораздо, гораздо неудобнее.
Да, мы живем в стране, где демография и здравоохранение — важные национальные проекты, где увеличивают маткапитал, вводят отцовский капитал…
Знаете что, дорогие законотворцы? Попробуйте пройти с ребенком всех врачей перед приемом в школу
Попробуйте собрать справки, чтобы лечь в больницу. Попробуйте посидеть в приемном покое с направлением на плановую госпитализацию и потом посмотрите, пожалуйста, мне в глаза.
Чтобы сходить к аллергологу, четыре года назад было необходимо записаться к педиатру, получить направление, подписать его у заведующего вашим филиалом (уже два похода в поликлинику, и это при условии, что вам подписали направление с первого раза, мне не так везло), отвезти в центральный хаб, будто нарочно расположенный предельно далеко от вашего дома (это уже четвертый визит в поликлинику).
А если при этом вы работающая мать-одиночка? Правда же, вам не надо работать, зато можно в рабочее время кататься по всем филиалам поликлиник вашего района с непонятным шансом на успех? Мне стало обидно тратить свою единственную бесценную жизнь на беготню за аллергологом, и несколько лет я лечила астму сына в частных поликлиниках — да, это было дорого, но быстро и удобно.
А потом я стала ИП. Оказалось, что это очень полезный опыт: в частности, он позволяет увидеть, сколько медицинских налогов я плачу. Это мои налоги и мои деньги, подумала я, я уже заплатила за государственную медицину, так почему же мне надо платить дважды? Так я вернулась в систему ОМС. За это время в ней произошли перемены к лучшему. Например, записаться к аллергологу теперь можно после всего одного визита к педиатру — посмотрев на течение астмы, аллерголог предложила нам с сыном в очередной раз лечь в больницу.
Но для этого, оказывается, нужно собрать пуд документов, справок, выписок, сдать анализы, сделать обследования
Слава богу, сыну 15, и он самостоятельно может посещать филиалы два, три и четыре нашей поликлиники, чтобы собрать справки, сдать ПЦР, получить выписки. Я совершенно не представляю, как с этим сбором документов справляются работающие матери маленьких детей. 18 справок, бумажек, выписок, распечаток, ксероксов. Неужели нельзя положить ребенка в больницу (там ему сделают все обследования за два-три часа) и не мучить родителей сбором бумажек, многие из которых вполне могли бы быть доступны электронным образом? Почему в Москве, например, с ее блестящим сервисом МФЦ, реально изменившим жизнь москвичей к лучшему, медицинская документация все еще на уровне двадцатилетней давности? И это в Москве — боязно подумать, что творится в регионах.
Впрочем, в глаза пациентов региональной медицины вполне могут заглянуть даже москвичи. Например, в приемном покое московской детской больницы, куда сегодня утром мы с сыном приехали с путевкой на госпитализацию — в 09:15 утра. И оказались десятыми в живой очереди.
Рядом плакал двухлетний малыш из Брянска: они с мамой в четыре утра выехали из города, у них такую операцию не делают
Чуть поодаль другая мама (из Липецка) укачивала дочку: они тоже приехали в Москву за операцией, которую им не могут сделать дома (с 18 справками, некоторые из которых действительны всего три дня!). Приемный покой был забит, путевки с временем госпитализации накладывались друг на друга, и всех было отчаянно жаль. Никакого приема по времени, только живая очередь, мало врачей, много пациентов. Два часа в очереди, пока нас со словами «Бронхиальная астма, бокс номер один» не отвели к врачу и сына не положили наконец в больницу.
Несколько деталей: передачи детям от родных принимают с 10 до 17 часов (вы же помните, что мама работает, да?). Растолкуйте мне, как может она, только собравшая все справки, в рабочее время передавать ребенку вещи или еду в больницу? Как это согласуется с поддержкой семей, материнства и детства, о которых так много говорят в последнее время с самых высоких трибун? Почему не сделать сервис более дружелюбным — принимать передачи с 8 до 20, например?
Десять лет тому назад, когда у сына еще не было астмы, мы были в Горном Алтае. В Барнауле на глаза мне попался щит какой-то социальной рекламы и запомнился навсегда: «Дети — это то, что обходится очень дорого и ценится высоко». Вот мы, пожалуй, все еще находимся только в первой половине этой фразы. Давайте поскорее перейдем во вторую?
Фото: Shutterstock / ESB Professional