в ожидании варваров про какую страну
Рецензия на фильм Сиро Герры «В ожидании варваров»: Колонизация как приговор
Драма «В ожидании варваров», экранизация одноимённого романа нобелевского лауреата Джона Максвелла Куртзее, выходит в российский прокат 6 августа 2020 года. Режиссёр: Сиро Герра. В ролях: Марк Райлэнс, Джонни Депп, Роберт Паттинсон, Гана Баярсайкан и другие.
На самом деле варвары уже здесь. Их ждать не надо, они среди нас, они и есть мы.
Южноафриканский писатель и лингвист Джон Максвелл Куртзее опубликовал роман «В ожидании варваров» в 1980 году, как завуалированную аллегорию критики имевшей тогда место в его родной стране политики апартеида. К экранизации этого непростого художественного произведения кинематографисты подходили долго – и вот только в 2019-м на Венецианском кинофестивале состоялась премьера одноимённого фильма. Несмотря на 39-летнюю разницу, Куртзее собственноручно взялся за сценарий картины, потому что, кажется, осознал всю горечь тематики своей книги, которая должна была резонировать в общественном сознании лишь только в 80-е, а в итоге остаётся актуальной по сей день, ярким подтверждение чего служат до сих пор не утихающие беспорядки в США.
Сюжет развивается, что свойственно всем романам автора, в неназванном государстве, именуемом просто Империей, в которой многие разглядят родную для Куртзее ЮАР времён расовой сегрегации. Мы оказываемся в небольшом поселении на юге бескрайнего фронтира, которым руководит скромный и честный магистрат (Марк Райлэнс). Однажды в его владения приезжает делегации представителей верхов Империи под руководством сухого и сдержанного полковника Джолла (Джонни Депп), его интересуют племена, проживающие неподалёку от поселения, которые, по его сведениям, готовят атаку на Империю. Сначала магистрат соглашается помочь Джоллу, но как узнаёт о его безжалостных методах борьбы и допроса с так называемыми «варварами», он начинает сомневаться не только в действиях армии, но и во всей политике колонизации, проводимой Империей.
Режиссёром проекта стал выдающийся колумбийский постановщик Сиро Герра, который влюбил в себя всё фестивальное сообщество чарующе-гипнотизирующей одиссеей по амазонским джунглям в «Объятии змея», а затем поэтичными «Перелётными птицами», снятыми им вместе с женой Кристиной Гальего. Практически все картины Герры по своей сути антиколониальные, преследующие одну важную для него как уроженца колониальной страны мысль, направленную против империалистического вмешательства и насильственного подчинения народов. Именно об этом метафорически повествовал Куртзее в своём романе, что автоматически делает Сиро Герру идеальным вариантом на режиссёрский пост данной экранизации.
Для Герры «В ожидании варваров» стал самым крупным и наиболее близким к понятию «массовое кино» проектом во многом за счёт звёздного каста, который на момент мировой премьеры в 2019 году казался даже менее звёздным, чем сейчас, летом 2020-го. Джонни Депп нынче не сходит с первых полос всевозможных таблоидов, а общее отношение прессы к нему за последний год значительно улучшилось, отчего некоторые главы студий уже подумывают восстанавливать с ним контракты, спешно разорванные после первых весточек о конфликте с Эмбер Хёрд. Но Депп, кажется, и не стремится в крупное голливудское кино, более того, своей ролью в данном фильме он делает отчётливый жест в сторону того, что готов снова работать в маленьких авторских картинах. У Герры вы не сразу узнаете Деппа – его Джолл тощий бескомпромиссный и в целом неприятный на вид тип, скрывающий за своими чёрными круглыми очками не только свой холодный взгляд, но и проявление любых эмоций. Актёр неожиданно показывает себя убедительным антигероем, даже несмотря на то, что его экранное время ограничивается присутствием лишь в первом акте.
Ещё одна звезда фильма, чья популярность за год с момента премьеры в Венеции взлетела до небес, это Роберт Паттинсон, у которого в ближайшем будущем выйдет «Довод» Кристофера Нолана, а затем актёр предстанет в образе Бэтмена. Паттинсон появляется тут в третьем акте, изображая поддонка похлеще Деппа – его офицер Мендел напомнит о графе из «Короля», у которого вместе забавного акцента – манера разговаривать как Джоффри из «Игры престолов».
Однако в актёрском плане ярче всех здесь сияет Марк Райлэнс, чей персонаж получился не менее убедительным, чем Рудольф Абель из «Шпионского моста». Магистрат показан человеком кротким, справедливым и задумчивым. По вечерам он смотрит на звёзды, безмолвно ища в них ответы на вопросы, терзающие его душу. По его искренней вере в Бога и терпимости магистрат напоминает бунюэлевского Назарина из одноимённого фильма, чьи пути во многом схожи. Оба героя проходят через серьёзные моральные дилеммы, вызванные жестокостью окружающего мира, и под конец сталкиваются с крахом собственных идеалов, несовместимых с радикальной «прогрессивностью» сильных мира сего.
Несмотря на глубокий посыл, отчётливо запечатлённый финальным кадром, «В ожидании варваров» не назовёшь одной из лучших работ Сиро Герры. Проблема в неравномерном повествовании: первый акт перенасыщен информацией, действующими лицами и разговорами, что вполне способно отпугнуть от просмотра большинство зрителей, пришедших полюбоваться на известных актёров, а также поклонников режиссёра, привыкших к более тонкому и плавному кинематографу. Однако нужно перетерпеть первые 30-40 минут, затем суматошный пылкий темперамент фильма сходит на нет, уступая поэтическому киноязыку Серры, с помощью которого Райлэнс раскрывается во всей красе, а скитания по фронтиру превращаются в бессловесное метафизическое путешествие. Впрочем, взгляните на название – «ожидание» в данном случае непосредственное условие просмотра, и, можете быть уверены, оно себя оправдает.
Вадим Богданов, InterMedia
Это было навсегда, пока не кончилось: рецензия на фильм «В ожидании варваров»
Неудачная экранизация почти великого романа нобелевского лауреата Джона М. Кутзее.
На границе безымянной Империи с бескрайней пустыней стоит город-крепость — им управляет миролюбивый Магистрат (Марк Райлэнс), который давно наладил отношения с местными племенами и уже готовится выйти на заслуженную пенсию. Спокойная жизнь внезапно заканчивается, когда до верхушек Империи доходит слух о возможном нападении «варваров». Из столицы в город приезжает полковник Джолл (Джонни Депп) — он начинает безжалостно пытать кочевников, выбивая из них «правду» о скорой атаке. В это время Магистрат, посвятивший всю жизнь службе на Империю, начинает сомневаться в своей лояльности и пытается помочь взятым в плен и измученным варварам.
Экранизация известных романов — это всегда сомнительная затея, что уж говорить про одного из главных произведений нобелиата. Впрочем, кино адаптация романа «В ожидании варваров» казалась как минимум амбициозным и оставляющим надежду на лучшее проектом: в первую очередь из-за человека, который согласился сесть в режиссерское кресло. Колумбиец Сиро Герра за последние несколько лет зарекомендовал себя талантливым режиссером, мастерски работающим с поэтическим кино: его последние фильмы «Объятия змея» и «Перелетные птицы» — метафоричны, в них минимум диалогов и очень размеренная, похожая на сон атмосфера. Наконец, оба фильма рассказывали о столкновении двух культур — белого человека и местных племен. Словом, идеальная кандидатура для экранизации произведения, критикующего колониальную политику и погружающего читателя в галлюциногенную атмосферу ожидания чего-то неизбежного, но в то же время невозможного.
Другая причина, по которой фильм должен был сработать, это непременное участие самого писателя — Джон М. Кутзее лично адаптировал роман для большого экрана. Кому как не ему понимать сильные стороны первоисточника. «В ожидании варваров» — это такая сборная солянка: роман назван в честь одноименного стихотворения Константиноса Кавафиса (об уникальном понимании исторического процесса, в котором упадок великих империй рифмуется с обязательным приходом варваров) и заимствует фабулу из «Татарской пустыни» Дино Буццати (томительное, практически кафкианское ожидание нападения какого-то мифического войска). Наверное, это не самый оригинальный роман, но исторически очень важный — он вышел в разгар апартеида в ЮАР и намекнул читателям, что существование границы между «цивилизацией» и «некими варварами» ошибочно.
Самое обидное, что даже в отрыве от всех этих необязательных размышлений об оригинальности и важности романа или его сравнений с экранизацией «В ожидании варваров» — это все равно по всем меркам неудачный фильм, который из-за сбивчивой внутренней динамики, по иронии кажется вечным. Те, кто ждет крепкую историческую драму, будет разочарован; те, кто ждет философскую притчу об обратной стороне империализма, внутреннем рабстве, столкновении личности и социальной системы, будет разочарован; даже те, кто ждет просто хороший фильм с тремя отличными актерами первой величины, будет разочарован.
Впрочем, есть достойная альтернатива для тех, кто кто хотел бы ознакомиться с похожей историей, но не хочет брать в руки первоисточник. Вышедшая пару лет назад «Зама» Лукресии Мартель во многом напоминает «В ожидании варваров»: это такой же тягучий фильм о вынужденной изоляции, абсурде происходящего, бюрократическом аду и колониальной жестокости с героем, переживающем кризис лояльности. Там, правда, нет ни Роберта Паттинсона, ни Джонни Деппа, но и без них хорошо получилось.
Рецензия на фильм «В ожидании варваров» / Waiting for the Barbarians
В кинотеатрах продолжают появляются новые премьеры, на этот раз с узнаваемыми актерами, которые предпринимают попытки воссоздать известную книгу. На большие экраны выходит драма с Марком Райлэнсом, Джонни Деппом и Робертом Паттинсоном в главных ролях. Это фильм «В ожидании варваров» (Waiting for the Barbarians), рассказывающий о захватчиках власти, для которых важно подавить мнимого врага, чтобы укрепить свои позиции.
«В ожидании варваров» / Waiting for the Barbarians
Жанр драма
Режиссер Сиро Герра
В ролях Марк Райлэнс (магистрат), Джонни Депп (полковник Джолл), Роберт Паттинсон (помощник полковника), Гана Баярсайкан (слепая девушка), Грета Скакки (Мэй), Давид Денсик (клерк), Гарри Меллинг (стражник) и др.
Студии Iervolino Entertainment, Ithaca Pictures
Год выпуска 2020
Сайт IMDb
«В ожидании варваров» – киноадаптация произведения южноафриканского писателя и лауреата Нобелевской премии Джона Кутзее. Как и в одноименном романе, события фильма происходят в небольшом городе, расположенном на границе Империи. Стоит сразу прояснить, что Империя – это не конкретное государство, а скорее абстрактное обозначение властного державного правителя, который колонизировал земли, по праву принадлежавшие другому народу. Главные враги Империи – кочевники, называемые варварами, в которых руководящие чины видят потенциальную угрозу.
Основные съемки фильма проходили в Италии, а также в Марокко, что дало возможность заснять панорамы песчаной пустыни. Там, среди пыльных дорог и выжженных зданий, режиссер Сиро Герра монотонно показывает налаженный быт колонизаторов. Примечательно, что одежды местных жителей практичны и просты, поэтому появление полковника в полном обмундировании настораживает еще до того, как он объявляет суть своего визита.
Кроме педантизма в одежде и чудаковатой манере носить солнцезащитные очки (которые больше ассоциируются с фильмами о фриках, нежели с колониальной драмой), о деспотичном характере персонажа Джонни Деппа зрителю больше ничего не говорит. К сожалению, актер камнем выстаивает в кадре, не вызывая особых эмоций к своему герою. С отрицательной ролью лучше справляется Роберт Паттинсон, который появляется в фильме намного позже.
Центрального персонажа в лице магистрата берет на себя Марк Райлэнс (обладатель премии «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана в фильме Bridge of Spies). Он пробуждает эмпатию и проводит зрителя сквозь всю ленту, которой в конечном итоге все же не хватает очертаний. Выбранная режиссером однообразность проявляется не только в быту горожан, но и в каждой сцене с Райлэнсом. Поэтому, когда фильм подходит к сильному финалу, главная мысль произведения кажется уже не такой важной.
Возможно, дело также в сценарии, который специально для экранизации адаптировал автор «В ожидании варваров» Джон Кутзее. В нем писатель оставил немалую часть книжных диалогов, проигнорировав тот факт, что восприятие текста может отличаться от попытки воссоздать его на съемочной площадке.
В конечном итоге это все та же важная история о захватчиках, провозгласивших себя правителями. Вся та же пугающая правда о том, что карателям нужен названный враг, дабы укрепить свои позиции. И все та же неприглядная сущность исполнителей пыток, не испытывающих ни капли вины. Сейчас об этом говорит не только фильм, но и реальный мир, поэтому на монотонный подтекст ленты «В ожидании варваров» может просто не хватить терпения.
«В ожидании варваров»: актер Марк Райлэнс — о том, как сыграл колонизатора вместо Херцога
В прокат вышел фильм «В ожидании варваров», снятый по одноименному роману южноафриканского автора Джона Кутзее, нобелевского лауреата 2003 года. Для экранизации пригласили звездный каст: Марка Райлэнса, Джонни Деппа, и Роберта Паттинсона. Мы немного поговорили с исполнителем главной роли — британским актером Марком Райлэнсом.
Фильм был представлен на Венецианском кинофестивале 2019 года.
Экранизацию романа Джона Кутзее из ЮАР снял колумбиец Сиро Герра («Объятия змея»), у которого тема колонизации проходит через все творчество.
Сценарий был написан самим Кутзее, хотя он и не полностью дублирует книгу, в которой рассказывается о внутреннем конфликте Магистрата — управленца на богом забытом пограничном посту абстрактной Империи. Он устает от окружающего произвола и насилия над местным населением, в котором начинает видеть людей, а не подданных.
Магистрата исполнил заслуженный британский шекспировский театрал Марк Райлэнс, также известный по экранным ролям («Дюнкерк», сериал «Волчий зал», «Оскар» за «Шпионский мост»).
Райлэнс был очень воодушевлен, что разговаривает «по телефону с Москвой», и еще до того, как мы затронули тему фильма, завел беседу о России. Райлэнс недавно посмотрел «Интервью с Путиным» Оливера Стоуна и задумался о причинах российского имперского ресентимента.
— Да, причем потом он крепко схватывается в вашей психике как опухоль. Магистрат в какой‑то степени пытается освободиться от этой напасти, — совершая то, что, по его мнению, хорошо и полезно для местного населения. Он таким образом пытается очиститься, себя спасти.
— Хорошее напоминание о том, как система пожирает того, кто ее обслуживает. Релиз фильма пришелся на особенный исторический момент — очередную волну движения Black Lives Matter. Как вы думаете, будут ли его обсуждать и воспринимать именно в этом контексте?
Я вот лично рассматривал это через призму продолжающегося по всему миру геноцида местного «нецивилизованного» населения. Людей, которые плотно связаны с землей, на которой они живут. В общем, это можно применить в сотнях различных ситуаций, но во всех из них без исключения речь идет о высокомерии колонизатора, который пытается «воспитать дикаря», считающегося недочеловеком.
— На универсальность истории в данном случае работает и визуал, — вы снимали, насколько я знаю, в Марокко и Италии. При этом актриса Гана Баярсайхан — монголка, форма чиновников похожа на нацистскую, а атрибуты быта вообще взяты из самых разных стран и эпох.
— Да, Гана Баярсайхан, которая играет Девушку [The Girl], познакомила Сиро [Герра] со своими друзьями из Монголии. Те перелетели через полмира, из Монголии в Марокко, чтобы сыграть заключенных тюрьмы — это есть в открывающих сценах фильма. Один из них, кстати, оказался актером, который играет в постановках Шекспира, и мы с ним через переводчика поговорили об этом. Удивительные чувства.
— А как вы познакомились с режиссером, это он вас позвал?
А потом он посмотрел «Шпионский мост» и решил, что роль Магистрата отдаст мне. Он приехал на один из моих лондонских спектаклей, подошел познакомиться. Рассказал, что хочет снять фильм и подсунул книгу Кутзее.
Кандидатура Сиро возникла уже позже, всем очень нравилась его работа «Объятия змея». Еще четыре или пять лет ушло потом на то, чтобы найти деньги. А потом присоединился Джонни [Депп] и Роберт [Паттинсон]. Но я был с этой картиной с самого начала.
«В ожидании варваров»: Рецензия Киноафиши
Театр абсурда империалистического уклада жизни.
Спустя год после премьеры на Венецианском кинофестивале новая картина Сиро Герры «В ожидании варваров» по книге и сценарию Дж. М. Кутзее выходит в российский прокат. Тональность политического триллера сменяется драматизмом и трагизмом идеалистического взгляда на мир. Словесные прения двух абсолютно разных людей превращаются в театр двух актеров в детально поставленных декорациях, а фильм так и не пытается избежать книжности самого оригинала.
Магистрат ведет мирную, тихую жизнь в колониальном городе на границе с Империей. Ему приходится распрощаться с этой блажью по приезде полковника Джолла, который по настоянию начальства должен допросить каждого заключенного и туземца. Оказывается, до них дошли слухи, что коренные народы, или, как они их называют, варвары, готовятся к восстанию. Правящая верхушка Империи не может такого допустить, поэтому теперь каждый туземец для них враг №1, а тот, кто их прикрывает, без каких-либо разговоров становится предателем. Магистрат не верит слухам о предстоящем бунте, потому что он все эти годы прожил на этой земле и знает о народе больше, чем вышестоящее начальство. Сможет ли маленький, спокойный и скромный человек пойти против законов Империи?
В ожидании варваров
«Можно и подождать, если есть чего ждать», — пишет Сэмюэл Беккет в своей трагикомедии «В ожидании Годо». Не секрет, что творчество самого Дж. М. Кутзее вдохновлено именно работами ирландского писателя и театром абсурда, поэтому его герои Магистрат и полковник Джолл отзеркаливают характеры Владимира и Эстрагона. Годо становится туземцем, и они его трепетно ждут, ведя дискуссии односложными предложениями и нечеловеческими эмоциями. Варвары становятся только идеей, которую необходимо произносить вслух и держать в собственной голове.
Магистрат попадает в ловушку словесных манипуляций, и ожидание варваров становится его единственным желанием, но также мимолетно исчезает, когда он восстанавливает свой рассудок. Похожей системой пользовались разные диктаторы и главы государств, пропагандируя свои идеологии. Люди становятся марионетками и повторяют только одну мантру, и живут по определенным законам, опасаясь пришествия придуманных «туземцев». У Сиро Герры в адаптации самим Дж. М. Кутзее маленький человек выступает против сильной идеи империализма, не веря в собственные силы.
В ожидании варваров
«В ожидании варваров» в действительности заимствует формат «театр абсурда». Марк Райлэнс и Джонни Депп оказываются на невидимой сцене и играют постановку из двух актеров. Движение оказывается здесь минимальным, и камера запечатлевает исключительно общие и средние планы основных действующих лиц. Эффект «посещения театра» работает здесь иначе, но именно он придает картине элемент 3D графики. Таким образом, Магистрат и полковник Джолл, словно герои второго «Театрального осколка» Беккета, оказываются друг напротив друга с неработающей лампой или постоянно гаснущей свечой.
Механический, лишающий любой фантазии монтаж придает больше статичности и объема всей мизансцене. Магистрата и полковника разделяет всего лишь один стол, но перспектива камеры дает больше деталей, нежели просто средний план одного из персонажей. К примеру, если Питер Гринуэй панорамой и с помощью скрытого монтажа меняет масштаб собственного фильма, превращая его в пленку кинофильма, то у Сиро Герры получается театральная сцена. Однако, пока один актер чувствует пространство с помощью каждой мышцы тела, у другого совершенно иные ощущения.
В ожидании варваров
Для бывшего художественного руководителя шекспировского «Глобуса» Марка Райлэнса невидимая сцена является привычной средой обитания, в то время как Джонни Депп задействует исключительно киношную актерскую игру. Британец сразу же переключается на другой, театральный формат и без каких-либо колебаний двигается в созданном пространстве Герры и Кутзее.
Пока Магистрат, полковник и остальные ожидают варваров, повествование теряется в многочисленных главах и хаотичности времен года. Театр абсурда отступает на второй план, а прошлая динамичность главной сюжетной линии и вовсе пропадает. Словесные прения становятся просто зачитанным текстом, а каждые новые лица никак не воспринимаются в декорациях богом забытой пустыни и ее маленького городка. Кинематографичность сдается под натиском сложности текста, как и Магистрат в первой части картины, не способный дать отпор правящей верхушке Империи. Однако он потом перерождается на глазах тех самых варваров, но не сама режиссерская работа Сиро Герры.
В ожидании варваров
Любители литературы самого Кутзее будут немного разочарованы такой адаптацией, однако не подумают, что время было потрачено зря. Все-таки почти двухчасовая картина справляется с антуражем театра абсурда в какой-то мере, а наблюдать за артистичностью и органикой Марка Райлэнса может быть намного увлекательнее, чем просто хорошую экранизацию.