варенье это память о лете и консервируют вовсе не ягоды а ощущение счастья

ВАРЕНЬЕ В КАРТИНАХ, ЦИТАТАХ, АФОРИЗМАХ

Дмитрий Быков однажды заметил, что «варенье – это память о лете, и консервируют вовсе не ягоды, а ощущение счастья». Сама же варка варенья во многих семьях стала своеобразным обрядом, олицетворяющим семейное единение. Не удивительно, что такое на первый взгляд достаточно обыденное занятие нашло достойное отражение в живописи, литературе, поэзии.

Н ыне там варилось варенье по новой для Агафьи Михайловны методе, без прибавления воды. Кити вводила эту новую методу, употреблявшуюся у них дома. Агафья Михайловна, которой прежде было поручено это дело, считая, что то, что делалось в доме Левиных, не могло быть дурно, все-таки налила воды в клубнику и землянику, утверждая, что это невозможно иначе; она была уличена в этом, и теперь варилась малина при всех, и Агафья Михайловна должна была быть приведена к убеждению, что и без воды варенье выйдет хорошо.

Агафья Михайловна с разгоряченным и огорченным лицом, спутанными волосами и обнаженными по локоть худыми руками кругообразно покачивала тазик над жаровней и мрачно смотрела на малину, от всей души желая, чтоб она застыла и не проварилась. Княгиня, чувствуя, что на нее, как на главную советницу по варке малины, должен быть направлен гнев Агафьи Михайловны, старалась сделать вид, что она занята другим и не интересуется малиной, говорила о постороннем, но искоса поглядывала на жаровню.

— Я на дешевом товаре всегда платья девушкам покупаю сама, — говорила княгиня, продолжая начатый разговор… — Не снять ли теперь пенок, голубушка? — прибавила она, обращаясь к Агафье Михайловне. — Совсем тебе не нужно это делать самой, и жарко, — остановила она Кити.

— Я сделаю, — сказала Долли и, встав, осторожно стала водить ложкой по пенящемуся сахару, изредка, чтоб отлепить от ложки приставшее к ней, постукивая ею по тарелке, покрытой уже разноцветными, желто-розовыми, с подтекающим кровяным сиропом, пенками. «Как они будут это лизать с чаем!» — думала она о своих детях, вспоминая, как она сама, бывши ребенком, удивлялась, что большие не едят самого лучшего – пенок ”. Лев Толстой, “Анна Каренина” (1877)

Н о, знаете, вам нужна горничная.
— Тебя я взяла бы с удовольствием, — откликнулась Королева. — Два пенса в неделю и варенье на завтра!
Алиса рассмеялась.
— Нет, я в горничные не пойду, — сказала она. — К тому же варенье я не люблю!
— Варенье отличное, — настаивала Королева.
— Спасибо, но сегодня мне, право, не хочется!
— Сегодня ты бы его все равно не получила, даже если б очень захотела, — ответила Королева. — Правило у меня твердое: варенье на завтра! И только на завтра!” Льюис Кэрролл, “Алиса в зазеркалье” (1871)

Ё жик!! Где ж ты был? Я звал, звал, а ты не откликался. Я уже и самовар на крыльце раздул, креслице плетёное придвинул, чтобы удобнее звёзды считать было. Вот, думаю, сейчас придёшь, сядем, чайку попьём с малиновым вареньем. Ты ведь малиновое варенье несёшь, да? А я и самовар раздул, и веточек… этих…

— Можжевеловых. Чтоб дымок был. И… и… Ведь кто же, кроме тебя, звезды-то считать будет?! Сергей Козлов, “Ёжик в тумане” (1989)

П остепенно суета стихала, волнение уходило, наступила спокойная радость. Машинку переставили на тумбочку, гость был усажен за стол… Мама доставала абрикосовое варенье, с мякотью; вишнёвое варенье, без косточек; клубничное варенье, густое; земляничное варенье, жидкое; крыжовенное, с круглыми золотыми шариками; из алычи — красное, жёлтое из одуванчиков, мрачновато-тёмное из грецких орехов ”. Александр Архангельский, “1962. Послание Тимофею” (2007)

П осле этого дня, избавившись от забот, навязанных ему неотступными жалобами своей матери, Людовик XIII снова мог посвятить себя целиком м-ль де Отфор, которая, к счастью, не была замешана в интриге. Зато все были удивлены ее новым увлечением, которому она отдавалась ради удовольствия короля: м-ль де Отфор стала варить варенье.
В обществе фрейлины король проводил все время, сидя у печей, на которых кипело варенье, он так восторгался кухней, что однажды какому-то послу пришлось услышать, “что Его Величество не может его принять, потому что занят накалыванием ягод… ”. Ги Бретон, “В кругу королев и фавориток” (1957)

Ч то делать?» – спросил нетерпеливый петербургский юноша. – Как что делать: если это лето – чистить ягоды и варить варенье; если зима – пить с этим вареньем чай. Василий Розанов, из цикла «Эмбрионы»(1918)

С амое сладкое варенье варят из запретных плодов. Валентин Домиль, автор афоризмов

М аленькая кухня маленькой квартиры, утренний чай, долитый кипяточком, малиновое варенье из трёхлитровой банки — вот она, сцена, на которой непризнанные актеры играют настоящие безумные чаепития. Здесь, и только здесь, говорят слова, которые иначе не скажут никогда. Здесь жестом фокусника извлекают из темноты маленькие гнусные тайны, достают из буфета фамильные скелеты, находят в сахарнице пригоршню-другую цианистого калия. И никогда не найдется повода встать и уйти — потому что тебе вовремя подольют чая, предложат варенья, и пододвинут поближе открытую сахарницу… ” Сергей Лукьяненко, ”Новый дозор” (2012)

Я сегодня лягу раньше,
Раньше лампу погашу,
Но зато тебя пораньше
Разбудить меня прошу.

Это просто удивленье
Как легко меня будить!
Ты поставь на стол варенье, —
Я проснусь в одно мгновенье.
Я проснусь в одно мгновенье,
Чтобы чай с вареньем пить.

Даниил Хармс, 1937

Закон малинового джема:

К ультура, как джем: чем шире размажешь, тем тоньше слой. Стэнли Эдгар Хайман (1919–1970), литературный критик

Размышленья за варкой варенья

П ахнет варенье домашним уютом,
Чаем вечерним, беседой неспешной.
Зноем полуденным и, почему-то,
Детством забытым и чем-то нездешним.

Всё преходяще и всё неизменно…
Таз, по размерам не меньше светила,
Вяжется кружевом лёгкая пена,
Дышит варенье, пыxтит незлобиво,

Сладостью манит, пугает горчинкой.
Всё перемешано — горе и радость…
Юность бежала вчера по тропинке,
Там, где сейчас спотыкается старость.

Необратимо земное вращенье —
Ясное небо затянется рябью…
В каплях варенья, как в гуще кофейной,
Лето предвижу сладчайшее… Бабье

Источник

РУССКОЕ ВАРЕНЬЕ

РУССКОЕ ВАРЕНЬЕ

И з всех русских занятий наиболее самоцельны два: варка варенья и делание детей. В обоих случаях процесс сладок, а результат обременителен и даже опасен. Тех, кто ищет в жизни одних удовольствий, не зря называют пенкоснимателями. Нет ничего лучше пенок. Пока варишь варенье, их ешь в изобилии и с наслаждением. Это же касается процесса делания детей, который необыкновенно приятен сам по себе. Надо было приманить человечество каким-то небывалым удовольствием, чтобы оно взялось за тяжкое и неблагодарное дело продолжения своей истории. С вареньем и детьми совершенно непонятно, что делать потом. Проблему относительно детей человечество кое-как решать научилось, выдумав контрацепцию. Осталось выучиться как-нибудь предохраняться от варенья, чтобы его варили, варили, а не оставалось ничего, кроме приятных воспоминаний.

Правда, в случае с детьми есть хотя бы теоретический шанс, что они тебя прокормят в старости. Относительно варенья это куда более проблематично. Заготовленное в домашних условиях, оно стремительно портится. Ребенка можно чему-то выучить и с ним поговорить. Варенье необучаемо в принципе, а разговаривать с ним не всегда интересно. Что касается традиционного дачного аргумента о том, что только дома можно сохранить вкус живой собственной ягоды, с неизменным привкусом трудового пота, то ведь способов сохранить живой вкус ягоды не существует в природе: ни заморозка, ни даже затируха с сахаром, ни домашнее вино не дадут вам ощущения тугой, плотной, только что сорванной клубничины с прилипшей песчинкой или даже муравьем. Консервировать можно калории, а не вкус.

К сожалению, этого никогда не понимают некоторые консерваторы, искренне недоумевающие, почему это в стране все вроде бы законсервировано, а выглядит так неаппетитно.

Собственно, и у обзаведения детьми, и у варки варенья один и тот же нехитрый стимул — страх перед бегом времени. Надо же как-то его остановить, сохранить. Не то умрешь и ничего

не останется. Варенье традиционно варят в августе — не потому, что все уже наелись (можно ли наесться свежими фруктами? и насытиться любовью? и жизнью?), а потому, что в августе кончается лето и чувство его преходящести становится невыносимо острым. Немедленно задержать! Как сказано у Пастернака в «Бабьем лете»: «Лист смородины груб и матерчат. В доме хохот и стекла звенят. В нем шинкуют, и квасят, и перчат, и гвоздику кладут в маринад». Толку, конечно, никакого, потому что «всему свой приходит конец», но соблазн огромен. Мгновение счастливой любви, полного растворения друг в друге пытаются удержать при помощи делания детей. Варенье специально варят в память о лете, консервируя вовсе не ягоды, а вот это ощущение счастья. Я варил его с любимыми и знаю, что говорю. Всякий дачник инстинктивно пишет на бумажной крышечке, положенной на проспиртованный бумажный же кружок и стянутой резиночкой: «8 августа 2004 года. Клубника». Дыня сия съедена такого-то числа. Зимой открыть, достать, съесть — и убедиться, что получилось обычное повидло, ничего особенного. А если бы и впрямь можно было удержать мгновение, законсервировать лето, что ты стал бы делать с таким количеством времени, разложенного по банкам в коридоре или на балконе? Ты со своей единственной жизнью не всегда знаешь, что делать, — куда тебе еще одну, в банке?! Ты за себя не отвечаешь — куда тебе еще детей?! У тебя и так чердак сносит от воспоминаний — куда тебе еще варенья?!

Не внемлют. Варят. Варят из всего: думаю, только в России такой диапазон сладких домашних заготовок, потому что такого страха перед бегом времени тоже нигде больше нет. Отнимают близких, сбережения, события, работу, память. Надежно только то, что ты удержал сам.

В Штатах или Европе варенье доверяют государству, оно готовит качественный джем. В России варенье, сваренное государством, не пользуется ни малейшей популярностью. Только то, что выращено и законсервировано своими руками! Еще неизвестно, что ЭТИ туда кладут! Видим мы, как они берегут наше время и нашу жизнь. Не доверим никому. Закатывать — только лично, пусть с риском бруцеллеза и сальмонеллеза: это наше лето и консервировать его нам. На российских дачах варят варенье из ягод, яблок, слив, персиков, абрикосов, грецких орехов, розовых лепестков, одуванчиков, кабачков, огурцов, арбузов, тыкв, моркови, свеклы, зеленых помидоров; один умелец варил из липового цвета; пожалуй, за долгую дачную жизнь я не ел варенья только из репчатого лука и дубовой коры. При желании русский дачник мог бы сварить варенье из топора, и это был бы самый чистый случай. Потому что из чего — на самом деле неважно. Все равно ведь оно варится из жизни, из вот этого конкретного лета, из этого дня, с дымком от сухих сучьев, которые жгут на соседнем участке, с визгом детей, играющих в бадминтон (скоро в школу. ), со старым журналом, который подруга забыла в шезлонге.

И когда варенье в результате сбежало, растекшись по веранде и всех к ней приклеив, героиня была счастлива до истерики. Все спаслись. Вот это и есть идеальный случай — варенья нет, а воспоминания остались. Ведь распорядиться вареньем, особенно когда его много, — это серьезная проблема. Чем человек старше, тем больше он дорожит каждым днем и тем больше соответственно варит варенья. Молодежь за этим занятием не замечена, разве что уж очень остро чувствует кратковременность романа. Старшее поколение варит варенье в гомерических, пантагрюэлевских количествах, отказывая себе в живой ягоде и неустанно оделяя родственников бутылями, банками и склянками. Ирке однажды прислали из Новосибирска от родни двухлитровую пластиковую бутылку из-под кока-колы, полную варенья из, кажется, голубики или еще чего-то экзотически-сибирского. Мы все это берегли, не ели, ждали торжественного случая. Тут гости. Я пошел за продуктами, а Ирка решила открыть бутылку. Едва она успела надвинтить присохшую крышечку, как из бутылки в потолок фонтаном ударило перебродившее варенье; перепуганный Андрей забился под стол, с Женькой истерика — дочь всегда ржет в экстремальных ситуациях, даже понимая всю их экстремальность. Когда я пришел, клочья прошедшего лета висели на люстре, шторах, стенах, а Ирка была в потеках вся, с головы до ног. Я никогда не видел такой липкой женщины. Примерно таким же неловким и растерянным выглядит человек, на которого попутчик в поезде внезапно обрушил путаную и перебродившую повесть своей печальной жизни с непереваренными комками любовей и браков. Ирка была сладка, о, сладка. Я облизал бы ее всю, если бы это варенье пахло чуть иначе. Потолок отмывали вместе с гостями; и самое поразительное, что в бутылке осталась еще половина. Под каким давлением родня закачивала туда свою память?! Так взрывается забродившее время, которое тщетно надеялись законсервировать, но стоит подпустить глоток свежего воздуха вроде какой-нибудь свободы печати, и жужух в потолок! — так что остается только обтекать.

Из всех поэтов своего поколения я особенно люблю Инну Кабыш, мы с ней часто выступали вместе, и я успел до оскомины, до кислоты во рту привыкнуть к ее коронному стихотворению — «Кто варит варенье в июле, в чаду, на расплавленной кухне, уж тот не уедет на Запад и в Штаты не купит билет: тот будет по мертвым сугробам ползти на смородинный запах. Кто варит варенье в России, тот знает, что выхода нет». Женщины рыдают. Уж так им невыносимо варить это самое варенье! — и рожать! — но варят, и рожают, и всегда на этом настаивают. Не поручусь за роды, но процесс варки варенья вовсе не так мучителен, как утверждает пресловутый женский пиар. Как раз кто варит варенье в России, тот надеется на выход. Тот искренне уверен, что время можно удержать, а опытом — поделиться. Тот — или та — думает, что любовника можно привязать, навеки прилепить к себе детьми или вареньем, которое ведь склеивает намертво. Все это наивно, по-моему. Любовь засахаривается или бродит, и хранить ее становится негде. Надо ловить момент. Потому что в России ничто не исчезает навсегда. Будет новый заморозок, а потом и новое лето. И соответственно новая клубничка. Извините за двусмысленность, это я нарочно. Дети по крайней мере растут, а варенье только портится. Ешьте ягоду, пока есть, и ни о чем никогда не жалейте.

В материале использованы фотографии: STOCK FOOD/FOTOBANK

Источник

Войдите в ОК

В банке варенья припрятано раннее лето,
То, что, казалось, ушло, не оставив следов.
Дачная грядка, улыбками солнца согрета,
Ранние грозы в дыхании свежих ветров.

В старом комоде, в унылых потёмках осенних,
Счастье — теперь отыскать этой нежности дар.
И мельхиоровой ложечкой, словно спасенье,
Вдруг зачерпнуть ароматно-тягучий нектар.

И ощутить яркий вкус бесконечного мая,
Вдруг позабыв про докучливый ливень седой.
Чашку любимую в тёплых ладонях сжимая,
Этой частичкой тепла поделиться с тобой.

Июль и август – время для варенья!
Китайских яблок собрана корзина.
Какая варка? Это же творенье,
Созданье упоительной картины!

Тут нужен таз – и непременно медный,
Как солнце летом – жёлтый и блестящий.
У мелких красных яблок вид – конфетный,
И тонкий запах – терпкий и манящий.

В большом тазу – как на горячем солнце –
Сварю сироп густой кипящей лавой,
Мешая ложкой, чтоб не липло к донцу.
А далее – экспромт, без всяких правил!

В сироп добавлю два стакана лета,
Ещё – малину от вечерних зорек,
Присыплю лепестками первоцветов,
И сладких снов – большую ложку с горкой.

Колдую над вареньем на террасе,
Мешаю расписной большою ложкой.
Вот яблоки в сиропе – целый тазик
И палочки топорщатся как ёжик.

Достану разноцветных ярких крышек,
Возьму у тучи краски тёмно-синей
И напишу на ярлыках-манишках:
«Мой летний сон» и «Яблочные ливни».

Источник

LiveInternetLiveInternet

—Цитатник

Я не буду. Я не буду такой, как все: Я останусь такой, как есть; И желания нет совсем Вдру.

Доменико Морелли (Domenico Morelli),1826-1901гг.Италия. *****.

—Фотоальбом

—Видео

—Новости

—Музыка

—Рубрики

—Ссылки

—Метки

—Всегда под рукой

—Поиск по дневнику

—Подписка по e-mail

. в настоящем варенье спрятано Лето.

. в настоящем варенье спрятано Лето.

Август раздает подарки, извиняясь за то, что лето уходит. Собирайте их, благодарите, наедайтесь ими, наслажлайтесь ими, заготавливайте их, впитывайте их, сохраняйте. Чтоб кусочки ароматного тепла и солнца остались в вашем доме, на вашем столе, в вашем сердце, в вашей душе.
Август.

На самом деле многие люди не умеют варить настоящее варенье.
Они просто бросают в кастрюлю ягоды и сахар, но забывают о самом важном.
И что у них в итоге получается? Всего лишь ягоды и сахар.
А ведь в настоящем варенье спрятано лето! Вот наступит зима, и обязательно случится такой вечер, когда ты будешь особенно уставшая, замерзшая и одинокая. Зимой всегда случаются такие вечера, уж поверь мне.
А варенье – верное средство от этой тоски.

Стоит только открыть заветную банку, зачерпнуть большую ложку и положить
ее в рот, как по всему телу разливается такое тепло, словно под кожей прыгают
и щекочутся маленькие солнечные зайчики. Это и есть вкус лета.
Но чтобы варенье получилось как надо, совершенно необходимо пропитать
его солнцем. Это и есть секретный ингредиент.
Катерина Аксенова (Алоха Гавайи), Отрывок из рассказа «Где гуляет ветер»

Мгновенья счастья собираю, Варенье из него варю. Когда мне будет очень грустно, Я просто чаю с ним попью.

Вы слышали? Сегодня на улице ­лето раздают! Румяный­ смеющийся Август сто­ит на перекрестке и в­сем желающим щедро от­сыпает лета в карманы­. Приходите с мешками­, не забудьте взять в­едра, наливайте в бид­оны, складывайте в рю­кзаки, заворачивайте ­в шуршащую бумагу. Пу­сть сушатся на кухне ­большие охапки лета.­ До краев налитые сме­хом, пусть стоят на по­лке стеклянные банки.­ Бегите, спешит­е, летите, вы еще усп­еете набить летом кар­маны. Ведь Румяный см­еющийся Август пока ­что стоит на перекрес­тке, он ждет, чтобы щ­едро отсыпать вам лет­а.
Алоха Гавайи

Лето дано нам, чтобы мы насобирали как можно больше ярких, спелых, вкусных эмоций и сделали из них варенье. То самое, которое можно пить только с горячим чаем, потому что оно слишком сладкое для употребления в одиночку. Так вот, осенью, когда, укутавшись в плед, вдруг почувствуешь тоску, достань из памяти баночку этого варенья, и ты сразу ощутишь, как лучи летнего солнышка согревают тебя. Обволакивают, тянут. вот ты уже чувствуешь приятное покалывание загара на коже, запах бабулиных блинчиков и даже слышишь мамин голос. Открываешь и кушаешь. По ложечке. Аккуратно. Чтоб на весь год хватило.
© Инна Некрасова

Пахнет яблоками. Тяжелые ветки клонятся к земле. Добрые люди их заботливо подпирают палками, чтоб не сломались от своего чудесного груза. Скоро скоро будет вариться сладкое янтарное варево, раскладываться по пузатым баночкам, чтоб вьюжными зимними вечерами радовать нас душистым ароматом яблочного лета. Падают яблоки, падают звезды. Август.

Собирай впечатления лета в сердце — пусть из них сложится симфония счастья!
Мария Берестова

Источник